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Журнал «Другие» приглашает 
ценителей прекрасного и необычного 
окунуться в мир его страниц. Сегодня 
мы публикуем визуальную поэзию 
Вячеслава Галечьяна, Эдуарда 
Кулёмина, Михаила Погарского и 
Сергея Федина. А также стихотворе-
ния Георгия Яропольского и Елены 
Асеевой и прозу Юрия Ковалёва. 
Смотрите на мир креативно!
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Валерий Галечьян

визуальная поэзия
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Эдуард кулЁмин

«Впишись…»
Арт-проект

Шаблоны «Впишись…» («Fill in...») распечатываются в виде плакатов, листовок, стикеров и т. п. 
Затем они распространяются различными способами: раздаются из рук в руки, рассылаются по почте, 
расклеиваются в публичных местах… Таким образом любой человек может вписать свои строки-
рисунки в данный шаблон и стать частью единого процесса создания поэтического артефакта. 
Полученные результаты регистрируются путем фото-видеосъемки, сканирования, публикаций в 
печати и т. п.
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Михаил Погарский

цикл «Блейк»
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Сергей Федин
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Синергия

Рождественские октавы

                        Из ничего явилось — нечто,
                            оно сильней и больше нас. 

                                          Лера Мурашова

1. 
Очередной разрыв перетерпеть,
твердя себе, что песенка не спета,
что сменится (как ныне, так и впредь)
на сдобу доброты сухарь запрета, —
какая хрень! и тусклый луч, что плеть,
хлестнет, слепя, когда не станет света,
а все вернуть не в силах индивид,
заиндевев от мелочных обид. 

2. 
На выпады постыдные забив, 
не находя в забвении забавы, 
не лицемерь, что по фигу разрыв,
но и не множь бессмысленной растравы:
в два голоса сплетается мотив, 
а коли врозь, то оба и неправы.
Усиливают ненависть и месть
друг друга — синергия в этом есть. 

3. 
Мы ненавистью пестуем врагов,
не признавая выхода другого;
карающих творим себе богов,
в итоге удаляясь от благого;

Георгий Яропольский

сундук на дубупоэзия
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сплетаясь разветвленьями рогов,
прискорбный путь проделываем снова
и, в бездну уходя за рядом ряд,
самих себя успешно гоним в ад. 

4. 
В природе что-то действует за нас — 
в той первородной части, что греховна, —
и норовит, вошедши в резонанс, 
из козлища изгнать остатки овна,
но так, чтоб имярек, в грязи резвясь, 
считал, что это истинно духовно,
и, перещеголяв во зле козла, 
себя не называл исчадьем зла. 

5.
«Пощады не дождаться подлецам!» —
им несть числа, подобным восклицаньям.
Да, те, кто партизанил по лесам, 
потянутся навряд ли к полицаям
с прощением: прекрасно знаю сам,
что делается мир непроницаем
от марева багрового в зрачках,
покуда корень гнева не зачах. 

6. 
Зачем же строить замок из песка 
на взморье, по-звериному жестоком?
Тоска моя, тосканская тоска, 
разлейся по испытанным опокам;
тоска не точка, если высока 
и если устремляется к истокам 
не глиняным, но горним, тем, куда
звала волхвов полночная звезда. 

7.
Берсерк и рыцарь, лучник и буй-тур —
как широко понятие культуры!
Абракадаброй аббревиатур 
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опять морочат граждан диктатуры,
а кто иных возжаждал партитур, 
несут свой крест, возвышенно понуры.
Увы, не достучавшись до людей,
опять висит распятый иудей.

8. 
В Париже шок: кто харкал — тот убит.
Не отличав шиитов от суннитов, 
одно пойму: разрухой мир не сыт,
но чту лет сорок, как представил Битов
ту синергию, что сминает быт,
слагая пиетет из аппетитов:
две крохотки такой накал дают, 
что просто дыбом волосы встают. 

9. 
Откуда же идет она, любовь?
Make love, not war — в подкорке у любого,
но, кто и как тому ни прекословь,
вновь к Божьему слепое липнет слово,
а синергия проливает кровь —
и рифма, как на грех, всегда готова.
Меж тем, хоть род людской презрел родство, 
опять нас осеняет Рождество. 

Скука мира

Не облеченная в слова, 
но ведающая о сроке,
прет-продирается трава, 
еще не слышавшая строки:

«Что восхитительней, живей 
войны, сражений и пожаров?»
Легко разгонит суховей 
беду на тысячи гектаров. 
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Огня известен аппетит —
на все накладывает руку!
Но живость бойни мне претит —
не предпочесть ли мира скуку?

Не сделать ли ее полней,
отгородившись от кошмаров
«кровавых и пустых полей,
бивака, рыцарских ударов»?

Все длится, длится бранный пир,
гремят глумливые копыта!
…Но что такое скучный мир
в том мире, где война забыта? 

Демосфен

Стоя на берегу, 
ты произносишь речь — 
рыбы в своем кругу
знают, как счет сберечь. 

Просто, как дважды два?
Все переврут опять —
подтасовав слова, 
споро докажут: пять. 

Сколь ни глаголь, у рыб
впрок припасен ответ;
всякий благой порыв
тычется лбом в запрет. 
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Зимний дворик

Окоем объел туман — 
     кто кого, понятно?
Краски выкрал, клептоман, 
     все цветные пятна. 

Где, затейник, спрятал ты
     белую собачку? 
Изведясь до слепоты,
     не решу задачку. 

Смыслов новых не найду, 
     старые забуду. 
Долго ли попасть в беду,
     устремляясь к чуду?

Помни, выхватив ключи  
     на призывы звука:
вдруг да сдвинута в ночи
     будет крышка люка?

Зябко тянет от окна,
     дым табачный горек,
и стирает пелена
     тихий зимний дворик. 

Разрыв шаблона

Парить, как перышко без веса,
в широтах мерзлых не дано.
Успех пророчила ей пресса, 
но пересилило вино. 

Жизнь повторяется, как пьеса,
как надоевшее кино,
и спившаяся поэтесса
выбрасывается в окно. 
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Ее победа — или беса, 
к ней пристававшего давно, 
как неотесанный повеса? 

Не различая ни бельмеса,
зерно не знает, чем оно
стать к осени обречено. 

Два жука

Вот два жука: один из них поэт,
другой несет витиеватый бред. 

Но ежели глядеть издалека, 
неотличимы эти два жука. 

А стало быть — попробуй возрази! —
их следует рассматривать вблизи. 

Синица

Щебетала синица —
прототип домочадца:
«Чтоб дороже цениться,
надо реже встречаться!»

Так, навроде Мавроди,
мне башку задурила,
что теперь я в народе
самый знатный мудрила.

Но, давая ей взвиться, 
прошепчу вслед неправой:
«Ты не сможешь, синица,
притвориться журавой». 
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Голем

По мне, что про-, что анти-
(не важно, по лбу, в лоб).
Один вопит о вате,
другой клянет укроп.

Все это — лишь завеса,
слепой язык вражды,
а бреднем вынуть беса —
напрасные труды.

Не послан небесами
коварный этот псих;
его мы лепим сами —
любой из «малых сих».

И се, жестокой вые
навряд ли что грозит:
мы — части составные
хвоста, рогов, копыт.

Он весь из мелкой пыли,
ему не гаркнешь «вон!».
Его мы сотворили,
но правит нами — он. 

Попурри

«Загублена такая жизнь!» —
строка из древности, из Ро-
берта Иваныча, кажись,
иглой кольнула под ребро.

Обгрызен каждый габарит.
Солома преет в голове.
«Мне не успеть договорить», —
давно успел сказать АВ. 
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С портрета хмурится отец,
как приглашая: «повтори!». 
«Часть речи», «превратиться в текст», —
мозги мне пудрит попурри. 

С утра терзает дребедень
и Тоски нет — гнетет тоска. 
Но «светожизни смертотень»
приговорил мой друг СК. 

Уймись, утихни, попурри, — 
ты не пошлешь меня в отруб:
всегда важнее, что внутри,
чем то, что зыблется вокруг. 

Кто прозревает суть вещей,
загробный страх видал в гробу.
Пускай я тощ, что твой Кощей, 
сундук пребудет на дубу. 

Обратный переход

Живая жизнь перетекает в слово —
возможен ли обратный переход?
Дано ли слову «куст» кустом стать снова,
стать снова небом — слову «небосвод»? 

А слову «мозг» дано ли озариться? 
Дано ли что-то выдумать ему?
Испещрена вопросами страница,
из них любой таращится во тьму.

Философы, филологи, поэты
напрасно в дебри душные спешат:
все песенки давно уже пропеты —
как говорится, sapienti sat. 
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Во мраке ночи — жесткой, односпальной —
дарует ли прозренье слово «свет»?
Что сласти мы найдем в халве вербальной?
Восток давно на это дал ответ.

Но я скажу: пусть это все не ново,
ничто не ново, знаю наперед,
однако ж существует слово «слово» — 
и в нем так мил обратный переход. 

Проблеск

Оттепель в начале декабря:
недоумевает цокотуха
и, сомнамбулически паря,
все зудит невнятицу мне в ухо.
Дескать, неужели я в раю?
Как вокруг привольно и пригоже!
Правду от бедняжки я таю:
заморозок значится в прогнозе. 

Трюизм

                        Солнце сіяетъ на злыя и благія, 
                        и дождитъ на праведныя и неправедныя. 

Не чтобы враз прихлопнуть опыт,
с горы спускается скрижаль.
Свет проникает и сквозь копоть,
и видишь — ласточку, стрижа ль.

Сиять «на злыя и благія»
привыкло солнце с давних пор,
а стало быть, и невралгия —
лишь пытка, но не приговор.
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Не обойдешься без трюизма
и без высокопарных фраз:
пускай неярок, свет струится,
как в самый давний, дивный раз.

Склоняясь к Авраама лону
(о, бедный старый Авраам!),
на склоне лет взбеги по склону
на зов прекраснейших из дам.

Обзаведись мечтой на вырост,
не ребусом в один присест, —
тогда свинья тебя не выдаст,
а Бог, естественно, не съест. 

Кузены шимпанзе

С нахрапом, ведомым арахнам, 
торт венчан храмом из безе. 
По иерархиям — шарахнем! 
Мы все — кузены шимпанзе. 

Равновелики рожи, лики,
мураш — такой же дромадер, 
а цепкий усик повилики 
повелевает брать пример. 

Зачин за пазухой итога,
сухими ножками суча,
орет как резаный, и только
смысл отчебучил стрекача. 

Jamais vu

Сбоит мой блиц: 
на кадр мостится кадр.
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Мельканье лиц
умножено стократ.

В толпе плыву,
едва ли помня цель. 
Ждет jamais vu,
когда вернусь в отель. 

От чехарды
снесет рассудок в хлам —
налью воды
искусственным цветам. 

Записка Богу

Лбом упершись в Стену Плача,
знай себе молчу.
Изъясню ли — вот задача! —
все, чего хочу?

У меня корявый почерк —
есть досуг вникать?
Что, без букв и штучек прочих 
обойтись — никак?

Не избрать ли связь немую,
без посредства слов?
Но к общенью напрямую 
мало кто готов. 

На мерзавца напороться
всем в себе претит:
вдруг под слоем благородства —
голый аппетит?

Лучше в слово, словно в тогу,
наготу облечь.
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Сколько их, посланий к Богу, —
сыплют, что картечь. 

Что ж, ступай, моя записка,
в щелку меж камней.
В общем хоре даже писка
вряд ли ты слышней. 

Вряд ли нашей карго-вере 
ведом юный пыл,
но в словах, по крайней мере,
искренен я был. 

Соврамши

                                             Нет, никогда, ничей я не был…
                                                                О. Мандельштам 

Есть слова, от которых тошнит. 
Например, «современность». «Соври мне!» —
различит в нем лингвист-эрудит, 
что «гимен» раскумекает в «гимне».

«Ну а сов? — кое-кто возразит. —
С их ременчатой мудростью вещей?»
Современчатость? О паразит! 
О ремень, обернувшийся — сечей!

Возопят: «Слово-куб! Совокуп-
ность прозренья, добра и картечи!»
«Совращенье!» — движением губ
оборву недостойные речи. 
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Коллекционер грез.  Саундтрек (Soundtrack) 2003

1.
Октябрь раздвигал свои объятья
И осень проплывала в сером платье
Ввернув весь мир в сомненье и обман
А где-то высоко под облаками
Играла флейта —
Были птицы с нами
И ветер струны памяти трепал

А в млечной пустоте
Над этим миром
Шатер раскрыли
Закрывая их от пыли — 
Бессмысленно влюбленных
И любимых.

2.
....из-за любви, чья власть сильней судьбы
черны одежды светлой Каабы....

спи Лолита потертых клавиш
монитора что ночь вбирает
отпечатками снов золоченых
фотографии слов. Лишь ранят.

а сегодня мое лишь строчки
я гадаю на сновиденьях
я плыву по разлуке моря
я к тебе подползаю тенью
я пишу тебе обреченно
я наверное так неслышна
я испорчена
я греховна

Елена асеева

ты будешь как ветер
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я уже не трава
я мышка.

серым сумраком сжалась в комочек
каждый день топ-топ-топ 
по крошке…
Дай мне крылья обратно, Боже.
Дай мне ветра быть ветра тенью.

Дай мне силы тебе докричаться
Пересечь льда пустыни мартом.

...Осыпает себя Лолита и волнами-словами и нежным нардом...

Я к тебе так давно в тревоге
Меня вел к тебе мир и буквы
Освещали в ночи пилигримы.
Я летела к тебе так трудно.
Я устала.
Я вся замерзла.
Я почти уже ног не слышу.
Я иду.
Я к тебе в дороге.
Я скучаю.
Я смысл без смысла.

Я к тебе обошла полсвета
Одинокого, цвета моря.
Я вернулась, мой кто-то где-то…
Отдохнуть на твоих ладонях.

3.
...а счастье случилось,
счастье длилось
но быть счастливой не получилось
но быть счастливой не удавалось
тебя не хватало — лишь малость.
такая малость — 
твоя ненужность
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и дым сигареты 
над грустным взглядом
Босфор застенчивый.
Зависть сердца.
Самой себе.
Где-то рядом.

Такая малость.
Прости за слабость
Я сильная,
Я смогу…

4.
ты будешь как ветер
в котором медведи
берлогу завили 
из вьюги и пыли
и сизый песок
пересек расстоянья
сказать мне, что где-то есть ты…

ты будешь как утро
лишь светлый и чистый
и не зачернит этот 
лес родниковый
ни годы, ни круг вокруг глаз 
разлучистый
морщин, что скопились
от слез…

ты будешь как память
о всем, что мне снилось
о всем, что мечталось 
еще не случилось…
как нежность, чьи тропы
прошли расстоянья
согреть заколдованный мир…
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5.
Ты помнишь, как летели вслед дожди
всем нашим встречам, как они светились
а ветер обрамлял нам дни и дни
шептал о чем-то
— а они все длились…
И где-то рядом в скучной тишине
И в вялости тягучего покоя
Мы были краденные, не одни
В словах твоих, в смущеньи
Были двое.

И каждый вечер предварял уход.
А утро каждое дарило снова встречу.

6.
не грусти и не бойся
я с тобой.
гонит ветер полозьями
целый рой
с неба снежные гороздья 
облаков
низвергаются падая в твой альков
не грусти и не бойся
— в той дали
шепчет ночь за ресницами
сны твои
лишь дрожит теплой тенью
в моих руках
это грусть очищения
но не страх.

7.
подделываясь под явь
как тень пустая
впереди желания 
идет надежда
и ложь ее
как феникс
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встает из ее же пепла
                           Густаво Адольфо Беккер

….в саду ли, в пруду
в лесах-колдунах
в руках лебеду
рябина в руках
бреду, серый филин, 
в бреду ли
по льду

свою хоронила мечту.

мне руны сказали
оставь все, не рви
ни сердце, ни струны
души, береги 
для ветра себя
ли
беречь…
я иду
за годы
за небо —
мечту хороню…

прости меня, милый
я резала всласть
и сердце кропило
на мелкие гвозди
тех слез, и забывчивых 
мыслей-капризов
осталась ли 
горечь. И власть.
Придуманы страны,
Дороги и вехи
Семейные были,
Дома, человеки
Бродили и жили
В мечтах, что несу
На гору убить.
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Мечту хороню…

Руки до крови
Руки мозоли
Горло сухое
Горлом вою.

Будь счастлив. 
И нежен.
И вечен...

Снова и снова.
Как жрица Хосрова
Что в сердце хранила —
В саду хоронила….

В земле ли. В пруду
Свою хоронила мечту…

8.
но август...
Пол-второго ночи
Мечты иссякли и немея
Ты призывал холодный сумрак
Что за окном упал.
В вагончиках толпятся люди
И лица
Сумрак холодеет
А жизнь уходит.
Я призывала призрак сердца
А он был тих
Как мир промозглый
Как призрак по-английски —
«гоуст». Ведь август.
Холодно до боли.
Жара плюс тридцать.
Так заговаривали соль
и воду. Свечи, одеяло…
Тебя перекрещу любовью.
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Огнем нежгущим.
Если мало — услышит ангел
Даст вам хлеба. А я пойду
По краю неба…

Я там давно иду.

9.
….а ветер расцветит снами
остатки сухой травы
Идите, друг мой. Бог с вами.
Вы тоже идите. И вы…
Так больно. И Вас из сердца
Рвать с кровью. Так рвут из ран
Ребенка, что не родился
Оставить земле да волкам.
Вас тоже порвать бы силы
Найти. И поставить крест. 
Прости меня, Бог. Любила.
Опять… Сумрак сердце ест. 
И съел уже. Завтра. Может.
До завтра дожить бы. Кабы.
Идите, друг мой. Я с вами
Всегда.
И вы тоже.
И вы….

10.
прилети ко мне как сон — небом…
ветром вечным
и степным летом.
Голосами и 
нелепой надеждой.

Безнадежность.
Сладость.
Пустошь.
И нежность.
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11. 
в августе все уходят.
а ты был самый прекрасный
и кони на водопое
туманные
воду бродят
тела их сверкают белым
и сумерки обнимая
фигура придет несмело
к пруду на окраине рая.
И тишиною манит
Вода у холодной запруды
И тонкие веки немы
И нервные шепчут губы
Приходит нежна как вечер
Как весталка в платье длинном
Как ветер вcпорхнув, оглянется
А губы прошепчут имя…

А с мира другого края
Спускаясь печальной тенью
Глаза, что со всех глядели
Икон и случайных лиц
Он медленной статью 
ссутулится
увидеть свое отраженье.

Все сумерки…
И одиноко
Они молча просят Бога
Послать им забывчивость снова
Случайно и невзначай
А в мире одна дорога
И сердце в ней крах… и кроха
А в мире всего три слова — 
«люблю тебя» и «прощай».

Кабул-Геленджик, 2003
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ГОРДОСТЬ

…Поздний вечер. Гости уже угомонились и с выпивкой, и с закусками и расслабленно отдыхали по 
углам. Время от времени завязывались необязательные разговоры, островками вспыхивал смех, анек-
доты становились все откровеннее, голоса звучали все громче…

За столом остались несколько женщин — мать с двумя взрослыми дочерьми и немолодая соседка, 
ровесница и подруга матери.

Разговор как-то плавно перешел от заготовки солений и закусок на зиму к семейной жизни. Мужей 
за столом не было — у молодых они были в разъездах, а у старших давно ушли из дома и скитались 
неведомо где, ища лучшей доли.

Затеяла разговор соседка. Она, в очередной раз, с нескрываемой завистью посмотрела на статных 
дочерей своей подруги, вздохнула, налила себе из графинчика водки, бросила ее по-мужицки в рот, 
громко крякнула и, отдышавшись, сказала:

— Хорошо тебе, Петровна! Вона, каких девок подняла. Будет кому в старости помочь. А я вот, как 
родила от своего дурака такого же сына-дебила, так и осталась ни с чем. Вырос, как сорняк под забо-
ром — только пьянствует да дерется с дружками. Хорошо, пока на меня руку не поднимает, да чув-
ствую, скоро и я дождусь.

Она передохнула малость и нацелилась было хватить еще рюмашку, даже руку потянула к графин-
чику, но потом передумала, словно вспомнив о чем-то, внимательней посмотрела на подругу и начала 
заводиться уже по-настоящему:

— А чего тебе было и не вырастить дочек — мужик твой и жил с тобой долго, и деньги какие-
никакие в дом приносил, не все пропивал. Он и девкам скучать не давал, постоянно с ними воз-
ился. Каждый раз с собой в город брал. На каруселях, небось, катал, до упаду. Это мой, кроме 
бутылки, ни с кем не дружил, даже собутыльников своих не особо жаловал, все боялся что ему 
меньше достанется…

— Да, катал он нас до упаду, прямо обзавидуешься, — начала закипать ответной злостью мать двоих 
дочерей. — Как с работы придет — все ему не так. И сахар не сладкий, и соль не соленая.. Вот он меня 
и катает, как на каруселях, прямо до самого упаду… Пока не скопычусь…

Зацепило ее подружкино «до упаду», и она все никак не могла успокоиться, постоянно вставляя это 
словечко в свою речь.

— Он и дочек не забывал. Чуть голос на него поднимут, чтобы за меня, значит, вступиться, а он и 
их лупцует. То ж до упаду.. Злость свою, сучонок, на нас срывал. Не ладилось у него на работе ничего. 
Потому, что ленивый и жадный был. Вот он на нас и отрывался.

юрий ковалёв

РАССКАЗЫПРОЗА
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— Это тебя-то бил? — возмутилась ее подруга. — Да я же рядом с тобой всю жизнь живу. Что ж я 
не видела, как вы жили?! Да, злился он на вас, что отдохнуть ему после работы не давали, так он хоть 
деньги в дом приносил, кормил вас, дур ленивых. А вы ему толком и жрать ни разу не приготовили, 
вечно, помню, по столовкам скитался.

— А вот мой — бил так бил, — как-то даже мечтательно промолвила она. — И повода ему не давала. 
Бывало, работаю целый день, наготовлю всего, чтобы ему, кобелю, закусывать было чем. Так ему мало 
было просто выпить, еще и руки почесать хотелось о мои бока. Вот и сынок — образина, таким же 
вырос. Тоже, как выпьет — сразу на людей кидается.

— Да разве твой ударить-то мог по-настоящему? — теперь уже возмутилась мать. — Он же — от 
горшка два вершка. Если и ткнет своим кулачком куда, так и синяка не будет. Это у моего, вон, 
кулаки пудовые были. Уж если такой гирей приложит и одного раза хватит, чтоб сознанья 
лишить.

— А тебе много ли надо? Тощая как палка, — опять перешла в наступление ее подруга. — Толкни 
тебя в бок, ты и завалишься. Это меня полчаса мутузить нужно, чтобы с ног сбить.

— Да, — согласилась мать, — Ты кобыла еще та. Втроем не объездишь.
— Вот-вот, — пьяно обрадовалась подружка, — а то бил ее, тоже…
И она опять потянулась к графинчику.
— Дуры вы старые, — вдруг вступила в разговор старшая дочка, — били вас, как же. Ты, мать, не 

заливай тут перед людьми, а то и вправду чего подумают. Ну звезданет, бывало, тебя отец пару раз, 
отлетишь к стенке. Бил-то он и вправду, сил не жалея. Но пока ты очухаешься, он и угомонится. Вот 
нас, девок, помню, мордовал по-черному. Так это он за то, что дурами росли, сроду ни одной книж-
ки не прочитали. Двойки одни из школы и приносили. И ты, теть Валь, тоже заладила — мутузили 
ее бедняжку. Как же, можно подумать! Ты сравни своего хиляка с собой-то! Помню, как он вокруг 
твоей фигуры скакал. Прямо из сил выбивался, доходяга. Да ты, если бы захотела, сама бы его взяла 
и прихлопнула. Нравилось это, видать, тебе. Величие свое ощущала, — заговорила она вдруг 
по-книжному.

— Да вы и не знаете, как бьют-то по-настоящему, — с некоторой даже гордостью продолжила стар-
шая дочка и, оглянувшись по сторонам, не увидит ли кто из мужиков, быстро подняла подол платья 
и оголила ногу. Там красовался огромный, величиной с крупное яблоко, синяк.

— И на спине такой же, не сомневайтесь, — она с пьяной старательностью оправила платье. — Это 
мой паразит вчера так перед рыбалкой разминался. Чтобы не вякала, значит. А я и спросила только, 
когда, мол, домой ждать…

— Вон кому хорошо, — она кивнула на младшую сестру, которая сидела, не поднимая глаз, и дума-
ла о чем-то своем.

— Муженек у нее ти-и‑хий, — продолжила она протяжно, с непонятной интонацией. То ли издева-
лась над сестрой, то ли, чем черт не шутит, завидовала ей.

— В тихом омуте… — начала было подружка матери, но та со злостью перебила ее:
— Не каркай, ворона… Может, они разговаривают между собой или книжки по вечерам вдвоем 

читают. Чего плохого-то?
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— Да уж, — никак не могла угомониться выпившая страдалица, — Ни пьет, ни бьет, а жить не 
будешь.

Читают они. В кровати другим делом надо заниматься.
Почему-то в ее представлении книжки читать можно было исключительно лежа на кровати…
Старшая дочка довольно поддакнула ей:
— Верно сказала, теть Валь. По мне — уж лучше пусть врежет разок, зато приголубит потом. Вон, 

как мой-то — своего не упустит, ни за столом, ни в кровати. А у нее «культурный» — ни Богу свечка, 
ни черту кочерга…

Младшая сестра на эти, уже привычные, видимо, для нее, нападки не отвечала. Может, связываться 
не хотела с выпившими бабами, а, может, и сказать было нечего 

Спьяну так никто и не понял, откуда взялась у стола ее дочка, девочка лет семи, худенькая, боль-
шеглазая, с ворохом веснушек на бледном личике и с тоненькими, как мышиные хвостики, косичками.

Она, по-видимому, внимательно прислушивалась к разговору взрослых и сильно переживала за 
опозоренную мать.

Девочка вышла на середину комнаты, встала перед пьяными тетками и, как примерная ученица на 
уроке, громко и без запинки выпалила:

— Неправда! Врете вы все! Мою мамку тоже папка бьет, не думайте, я сама видела. Она сказать вам 
стесняется. Гордая она у меня.

Девочка быстро подошла к матери, крепко обняла ее за шею и нежно провела рукой по ее редким, 
уже заметно седеющим волосам…

— Расхвастались тут! Мой папка не хуже ваших — как даст, никому мало не покажется! Вот захочет 
и тебя, баба, побьет. Я, может, как мамка, скоро замуж пойду, — расхрабрившись, добавила она, — И 
мне тоже доставаться будет, уж побольше вашего…

Тут все как-то разом и замолчали, стыдливо пряча глаза от ребенка.
— Хватит нам, засиделись, собираться домой пора, — ни на кого не глядя, буркнула мать.
— Давно пора, — со вздохом согласилась старшая дочка…

ФИНТИФЛЮШЕЧКА

Она наткнулась в Интернете на своего друга детства. Кажется, в «Одноклассниках». Или где-то 
еще, не важно.

Много лет назад они учились в одной школе и сидели на соседних партах. Тогда он постоянно 
посматривал на нее тайком. Писал глупые записки, потом рвал их, писал снова. Она была его первой 
юношеской любовью. Он об этом так и не осмелился ей сказать, но она, конечно же, обо всем догады-
валась и часто, совсем по-женски, кокетничала с ним, усиливая и без того одолевавшие его мучения и 
неуверенность в себе. Потом они расстались. Перед самым окончанием школы ее родители переехали 
в другой город. Он долго скучал, даже плакал во сне. Ему почему-то постоянно снилось, как она, перед 
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самым отъездом, приходила прощаться с одноклассниками. Сначала долго и шумно обменивалась 
адресами с подружками, потом дурашливо кокетничала, подшучивая над ребятами. Уже перед ухо-
дом, преодолевая свою стеснительность, она быстро подошла к его парте и, кажется, впервые внима-
тельно посмотрела на него своими карими, печальными глазами. Недолго постояла, явно собираясь 
что-то сказать на прощанье, но смутилась в последнюю минуту и быстро выбежала из класса, громко 
хлопнув дверью.

И вот, спустя годы — нечаянная встреча. Они долго не могли наговориться. Прошло столько вре-
мени. Много случилось всего. Жизнь разбросала их в разные стороны, далеко друг от друга. У каждо-
го из них теперь своя семья. Выросли и разъехались дети. Растут внуки. Состарились одноклассники. 
Ушли из жизни родители.

Они перезванивались постоянно, говорили часами, вспоминая милые детские глупости и район-
ный городок, в котором прошло их детство. Писали друг другу длинные письма. Он даже посылал ей 
свои стихи (за эти годы успел стать поэтом!), а она их прилежно читала и постоянно хвалила, чтобы 
сделать ему приятное.

Потом она стала звонить ему все реже, писать все короче и суше. Ее письма больше походили на 
ненужные оправдания: «Закрутилась на работе. Прихожу поздно. Очень устаю… Внучка пошла в пер-
вый класс… Дачу совсем запустила. Столько дел…»

Через некоторое время она и вовсе перестала писать и звонить. Он продержался дольше — все-таки 
любил ее когда-то. По-прежнему посылал ей нежные письма с новыми стихами, но в ответ получал 
короткие отписки. Пытался звонить — она не брала трубку. Ждал звонка от нее и несколько раз пугал 
незнакомых женщин, набиравших его номер по ошибке, крича в пустоту:  — Ну, наконец-то, а то я 
думал, ты обо мне совсем забыла…

На этом все и закончилось. История-то, в общем, обычная…
…Как-то раз немолодая женщина перебирала свои старые вещи, пытаясь что-то найти. И вдруг, 

среди разноцветных лоскутков и потускневших детских платьев, наткнулась на красивую брошку, 
которую кто-то (кажется, отец) подарил ей в детстве, перед самым окончанием школы. Да, это был 
отец. И, как она могла об этом забыть, ведь он же сказал тогда, улыбаясь:

— Увидел в магазине эту финтифлюшечку и решил тебе купить. Уж больно красивая штучка. 
Носи, дочка. Будет обо мне память…

Конечно же, она сразу прицепила ее к школьному платью и побежала на уроки. Потом долго носи-
ла и очень боялась потерять. А после, уже перед отъездом в институт, дела ее куда-то и, как тогда 
казалось, навсегда оставила в прошлом.

И вот, спустя много лет, она опять держала ее в руках. Финтифлюшечка, как в детстве, все так 
же нарядно блестела, и камешки у нее были все целы, и застежка по-прежнему исправна, хоть сей-
час надевай и носи. Женщина положила ее на самое видное место и каждый раз, когда проходила 
мимо, любовалась ею. На следующий день она даже прицепила свою финтифлюшечку на новую 
блузку и сходила с ней на работу. Но все это ей быстро наскучило и, прибираясь в конце недели, 
она опять сунула детскую брошку на какую-то очередную заваленную старыми тряпками полку и, 
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конечно же, сразу забыла, куда… Пару раз она еще порывалась ее искать, да руки у нее до этого так 
и не дошли…

Забыла женщина о своей финтифлюшечке. Снова надолго. А может, и навсегда…
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